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En un suefio Kuranes vio la ciudad del valle y la costa que habia mas alla, y el pico
gue dominaba el mar, y las galeras pintadas de alegres colores que zarpan desde el puerto
rumbo a las distantes regiones donde el mar se junta con los cielos. También en un suefio
consiguié el nombre de Kuranes, ya que durante la vigilia era llamado de forma distinta.
Quizas le fue natural el sofiar un nombre nuevo, ya que era el Gltimo de su estirpe y se hallaba
solo entre las muchedumbres indiferentes de Londres, por lo que no habia demasiados que
pudieran hablar con él y recordarle quién habia sido. Habia perdido sus tierras y dineros, y no
se preocupaba de los habitos de la gente alrededor, ya que preferia sofiar y plasmar tales
suefios. Cuanto escribiera habia despertado la hilaridad de aquellos a los que se lo habia
mostrado, y, por Ultimo, dejé de escribir. Cuanto mas se retiraba del mundo inmediato, mas
maravillosos se volvian sus suefios, y hubiera sido casi inGtil el intentar traspasarlos al papel.
Kuranes no era un hombre moderno, y no tenia las miras de otros que también escriben.
Mientras ellos pugnaban por despojar a la vida de las ornadas vestimentas del mito, Kuranes
tan s6lo aspiraba a la belleza. Cuando la verdad y la experiencia no se la mostraron, se volvié
hacia la fantasia y la ilusién, hallandola en sus mismos umbrales, entre los nebulosos
recuerdos de los cuentos de su nifiez y entre los suefios.

No hay mucha gente que sepa cudntas maravillas se les abren en las historias y
visiones de juventud, ya que cuando somos nifios oimos y sofiamos, albergamos ideas a
medio cuajar, y cuando al hacernos hombres intentamos recordar, nos vemos estorbados y
convertidos en seres prosaicos por el veneno de la vida. Pero algunos de nosotros nos
despertamos en mitad de la noche entre extrafios fantasmas de colinas y jardines encantados,
de fuentes cantarinas al sol, de acantilados dorados a la vera de mares rumorosos, de llanuras
abiertas en torno a somnolientas ciudades de bronce y piedra, de la severa compaiiia de
héroes cabalgando blancos caballos engualdrapados junto a espesas selvas; y entonces
sabremos que hemos vuelto los ojos a las puertas de marfil del mundo de prodigios que fuera
nuestro antes de convertirnos en sabios e infelices.

Kuranes volvi6 de subito al viejo mundo de la infancia. Habia estado sofiando con la
casa donde naciera; el gran hogar de piedra cubierto por la hiedra, donde vivieran trece
generaciones de antepasados, y donde hubiera ansiado morir. Lucia la luna, y él se habia
escabullido por la fragante noche veraniega; atraveso jardines, bajo terrazas, dejo atras los
grandes robles y recorrié el largo camino blanquecino hacia el pueblo. La villa parecia muy
antigua, con sus limites tan reducidos como aquella luna que comenzaba a menguar, y
Kuranes se pregunto si bajo los tejados picudos de las casitas se albergaria el suefio o la
muerte. Las malas hierbas crecian en las calles, y los cristales de las ventanas a ambos lados
se encontraban rotos o acechaban transparentes. Kuranes no se demord, antes bien prosiguio
trabajosamente, como al reclamo de alguna meta. No 0s6 desobedecer su llamada por miedo
a que se revelase como una ilusion similar a las necesidades y aspiraciones de la vigilia, que



no conducen a destino alguno. Luego se sinti6 atraido hacia un callejon que salia del casco de
la ciudad rumbo a los acantilados del canal y alcanzo el final de las cosas... el precipicio y el
abismo donde el pueblo y el mundo entero se desplomaban abruptamente en una vacuidad sin
sonidos de infinito, y donde el cielo por delante se hallaba a oscuras, despojado de la
menguante luna o de las acechantes estrellas. La confianza le urgié a proseguir sobre el
precipicio, en el abismo por donde descendié flotando, flotando, flotando; pasé oscuridad,
incorporeidad, suefios no sofiados, esferas débilmente iluminadas que podian ser suefios
sofiados a medias y burlones seres alados que parecian mofarse de los sofiadores de todos los
mundos. Entonces parecio abrirse una falla en la oscuridad de delante y vio la ciudad del
valle, refulgiendo de forma radiante a lo lejos, lejos y abajo, con el trasfondo del mar y del
cielo, y la montafa cubierta de nieves al pie de la orilla.

Kuranes se despert6 en el mismo instante de vislumbrar la ciudad, aunque gracias a
aquel fugaz vistazo supo que no se trataba sino de Celephais, en el valle de Ooth-Nargai, mas
alla de las colinas Tanarias, donde su espiritu morara durante toda la eternidad de una hora,
una tarde de verano, mucho tiempo atrds, cuando se habia escapado de su aya y habia
permitido que la calida brisa marina le acunara hasta alcanzar el suefio mientras observaba las
nubes desde los riscos proximos al pueblo. Entonces se habia resistido, cuando lo
encontraron, lo despertaron y lo llevaron de vuelta a casa, ya que justo al despertar habia
estado al borde de embarcar en una galera dorada rumbo a esas seductoras regiones donde el
mar se retne con el cielo. Y ahora
se sentia igualmente molesto de despertar, ya que habia reencontrado su fabulosa ciudad tras
cuarenta fatigosos afios.

Pero Kuranes volvio a Celephais tres noches después. Como anteriormente, sofio al
principio con el pueblo durmiente o muerto, y con el abismo por el que uno debia caer
flotando en el silencio; luego aparecié de nuevo el acantilado y pudo contemplar los
resplandecientes minaretes de la ciudad, y vio las galeras llenas de gracia fondeadas en el
puerto azul, y observé los gingkos de monte Aran meciéndose con la brisa marina. Pero esta
vez no se vio bruscamente arrebatado y fue a posarse tan suavemente como un ser alado
sobre una colina herbosa, hasta que al fin sus pies reposaron sin violencia sobre el césped.
Habia por fin regresado al valle de Ooth-Nargai y a la esplendorosa ciudad de Celephais.

Kuranes fue cuesta abajo entre hierbas aromaticas y flores brillantes, cruzd el
burbujeante Naraxa por el puentecillo de madera sobre el que grabara su nombre tantos afios
atras, y cruzd las susurrantes arboledas rumbo al gran puente de piedra que llevaba a las
puertas de la ciudad. Todo seguia como antes; ni las murallas marmoéreas se habian
descolorido, ni se habian deslucido las estatuas de bronce que las coronaban. Y Kuranes vio
que no debia temer que las cosas que conociera hubieran desaparecido, ya que incluso los
centinelas de las murallas eran los mismos, y tan jovenes como los recordaba. Al entrar en la
ciudad, cruzando las puertas de bronce y pisando el pavimento de 6nice, los mercaderes y los
camelleros lo saludaban como si no se hubiera marchado jamas; y le ocurri6 lo mismo en el
templo de turquesa de Nath-Horthath, donde los sacerdotes tocados de orquideas le
informaron de que el tiempo no existe en Ooth-Nargai, sino tan s6lo juventud eterna.
Entonces Kuranes fue por la calle de las Columnas hasta el muro maritimo, donde se reunian
mercaderes y marineros, asi como extrafias gentes llegadas de las regiones donde el mar se
junta con el cielo. Alli
estuvo largo rato, oteando sobre el puerto brillante donde el oleaje centellea bajo un sol
desconocido y donde se encuentran listas para zarpar las galeras de lugares lejanos. Y
contempl6 también al monte Aran alzandose regiamente sobre la orilla, las suaves laderas
verdes con sus arboles balanceandose y su cima blanca rozando las nubes.

Mas que nunca, Kuranes sintié el anhelo de embarcar en una galera rumbo a los
lejanos lugares sobre los que habia oido contar tantas extrafias historias, y busc6 de nuevo al



capitan que habia aceptado enrolarlo hacia tanto tiempo. Encontr6é a aquel hombre, Athib,
sentado sobre el mismo cofre de especias que ocupara antafio, y Athib no parecia ser
consciente de cuénto tiempo habia transcurrido. Entonces los dos remaron hasta una galera
del puerto y, dando érdenes a los remeros, comenzaron a bogar sobre el ondulante mar
Cerenio que conduce hasta el cielo. Durante varios dias se deslizaron sobre el mar agitado
hasta alcanzar por fin el horizonte, donde el mar se retine con el firmamento. Aqui la galera
no llegd a detenerse, sino que fue flotando despacio por el azul celeste entre nubes de
algodon tefiidas de rosa. Y muy por debajo de la quilla, Kuranes llegd a divisar extrafias
tierras y rios y ciudades de arrebatadora belleza, tendidas indolentes al resplandor de un sol
gue nunca parecia menguar o desaparecer. Al fin Athib le comunicé que el viaje estaba
proximo a concluir, y que pronto arribarian al puerto de Serannian, la ciudad de marmol rojo
de las nubes, que ha sido edificada en esa etérea costa donde el viento del poniente sopla por
los cielos; pero cuando la més alta de las torres talladas de la ciudad apareci6 a la vista, se
produjo un sonido en algun lugar y Kuranes despertd en su buhardilla de Londres.

Durante muchos meses, Kuranes busco en vano la maravillosa ciudad de Celephais y
sus galeras celestiales; y aunque sus suefios le llevaron a multitud de lugares magnificos,
nunca antes narrados, nadie de cuantos se cruzé fue capaz de indicarle cdmo encontrar Ooth-
Nargai, més alla de la colinas Tanarias. Una noche sobrevol6 oscuras montafias donde ardian
mortecinos y solitarios fuegos de campamento, a una gran distancia, y habia extrafios rebafios
de seres velludos cuyos guias portaban resonantes campanillas; y en la parte més salvaje de
aquel montafoso distrito, tan remoto que pocos hombres habian llegado a verlo, encontré un
muro o calzada de piedra, de espantosa antigiiedad, zigzagueando entre las cimas y los valles;
demasiado grande incluso para haber sido construido por manos humanas, y de tal longitud
gue ninguno de sus extremos estaba a la vista. Mas alla del muro, en el alba gris, llegé a una
tierra de pintorescos jardines y cerezos, y al alzarse el sol pudo contemplar la belleza de
flores rojas y blancas, follajes verdes y céspedes, caminos blancos, arroyos cristalinos,
estanques azules, puentes tallados y pagodas de tejados rojos; y buscé a la gente de esa tierra,
pero comprobd que alli no habia nadie, fuera de pajaros, abejas y mariposas. Otra noche
Kuranes se acerco a una escalera espiral de piedra, himeda y sin fin, y llegd a una ventana de
una torre que dominaba una gran llanura y un rio a la luz de la luna llena, y en aquella silen-
ciosa ciudad que se extendia por la orilla del rio crey6 columbrar algin rasgo o aspecto nunca
antes visto. Hubiera bajado a preguntar por el camino a Ooth-Nargai de no ser por la temible
aurora que se alzo sobre algin remoto lugar mas alla del horizonte, mostrando las ruinas y la
antigliedad de la ciudad, y el estancamiento del rio enrojecido y la muerte ensefioreandose de
esa tierra, tal y como sucediera desde que el rey Kynaratholis volviera de sus conquistas para
arrostrar la venganza de los dioses.

Asi que Kuranes busco infructuosamente la maravillosa ciudad de Celephais y sus
galeras que bogan hasta Seranman a través de los cielos, presenciando mientras tanto
multitud de maravillas y escapando en una ocasién por los pelos del sumo sacerdote que no
puede ser descrito, aquel que porta una mascara de seda amarilla sobre el rostro y mora
solitario en un prehistérico monasterio de piedra en la fria meseta desértica de Leng. Segun
crecia su impaciencia durante los pocos acogedores intervalos de vigilia, comenzd a comprar
drogas para prolongar sus periodos de suefio. El hachis resulté de gran ayuda, y una vez lo
condujo hasta una parte del espacio donde no existen formas, pero donde gases
resplandecientes estudian los secretos de la existencia. Y un gas violeta le dijo que esa parte
del espacio se encontraba mas alla de lo que se conoce como infinito. El gas no habia oido
hablar anteriormente de planetas u organismos, pero identifico sin dificultad a Kuranes como
alguien procedente de ese infinito donde existen materia, energia y gravitacion. Kuranes se
sentia ahora sumamente ansioso de volver a esa Celephais salpicada de minaretes y aumento
sus dosis de drogas, pero finalmente se le acabd el dinero y ya no pudo comprar més.



Entonces, un dia de verano lo desahuciaron de su buhardilla y vagabunde6 indefenso por las
calles, pasando por un puente hasta un sitio donde las casas resultaban cada vez mas miseras.
Y entonces llegd la culminacién, y se encontr6 con el cortejo de caballeros llegados de
Celephais para llevarlo alli por siempre.

Apuestos caballeros eran, a horcajadas sobre caballos ruanos y revestidos de brillantes
armaduras y tabardos de curiosos blasones. Resultaban tan numerosos que Kuranes estuvo a
punto de confundirlos con un ejército, pero su jefe le informo de que habian sido enviados en
su honor, ya que era él quien habia creado Ooth-Nargai en sus suefios, por lo que seria
nombrado su dios supremo para siempre. Entonces brind6 un caballo a Kuranes y lo
emplazaron a la cabeza de la comitiva, y todos cabalgaron majestuosamente por las calles de
Surrey camino de la regién donde Kuranes y sus antepasados nacieran. Era algo muy extrafio,
ya que cada vez que pasaban por un pueblo a la luz del crepdsculo tan s6lo veian las casas y
pueblos que Chaucer y gentes aln anteriores podian haber contemplado, y a veces veian a
caballeros en sus monturas, acompafiados de pequefias compafiias de secuaces. Al caer la
noche viajaron mas ligeros, hasta que pronto parecieron volar de forma asombrosa por los
aires. Con la débil alborada llegaron al pueblo que Kuranes viera vivo durante su infancia y
gue ahora estaba dormido o muerto en sus suefios. Ahora vivia, y los pueblerinos mas
madrugadores les hicieron reverencias mientras los jinetes cruzaban ruidosamente las calles y
torcian por el callejon que iba a parar al abismo del suefio. Previamente, Kuranes habia
entrado en tal abismo sélo de noche, y se preguntaba por su aspecto durante el dia; asi que
oted ansioso mientras la columna se aproximaba al borde. Cuando galopaban por la pendiente
hacia el precipicio, un fulgor dorado se alz6 en alguna parte del oriente y cubrid todo el
paisaje de resplandecientes ropajes. El abismo se mostraba ahora como un caos hirviente de
esplendores rosados y cerGleos, y unas voces invisibles cantaban exultantes mientras el
séquito de caballeros rebasaba el borde y flotaba graciosamente a través de las nubes
resplandecientes y los fulgores plateados. Los jinetes flotaron sin fin, sus monturas hollando
el éter como si galoparan sobre arenas doradas, y luego los vapores luminosos se abrieron
para desvelar una luz ain mayor, el brillo de la ciudad de Celephais y de la ribera de més all3,
y el pico nevado que dominaba el mar, y las galeras alegremente pintadas que zarpan rumbo a
las lejanas regiones donde se juntan el mar y el cielo.

Y Kuranes reiné desde entonces en Ooth-Nargai y todas las regiones cercanas del
suefio, y establecio alternativamente su corte entre Celephais y la Serannian, la ciudad de las
nubes. Aln reina alli, y reinara feliz por siempre, aunque bajo los acantilados las mareas del
canal agitaban burlonas el cuerpo de un vagabundo que pasara dando traspiés por el pueblo
medio desierto al alba; jugueteaban burlonas y lo zaherian contra las piedras bajo Trevor
Tower, cubierta de hiedra, donde un fabricante de cerveza particularmente paleto disfrutaba
de una atmosfera comprada de extinta nobleza.
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