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 En un sueño Kuranes vio la ciudad del valle y la costa que había más allá, y el pico 
que dominaba el mar, y las galeras pintadas de alegres colores que zarpan desde el puerto 
rumbo a las distantes regiones donde el mar se junta con los cielos. También en un sueño 
consiguió el nombre de Kuranes, ya que durante la vigilia era llamado de forma distinta. 
Quizás le fue natural el soñar un nombre nuevo, ya que era el último de su estirpe y se hallaba 
solo entre las muchedumbres indiferentes de Londres, por lo que no había demasiados que 
pudieran hablar con él y recordarle quién había sido. Había perdido sus tierras y dineros, y no 
se preocupaba de los hábitos de la gente alrededor, ya que prefería soñar y plasmar tales 
sueños. Cuanto escribiera había despertado la hilaridad de aquellos a los que se lo había 
mostrado, y, por último, dejó de escribir. Cuanto más se retiraba del mundo inmediato, más 
maravillosos se volvían sus sueños, y hubiera sido casi inútil el intentar traspasarlos al papel. 
Kuranes no era un hombre moderno, y no tenía las miras de otros que también escriben. 
Mientras ellos pugnaban por despojar a la vida de las ornadas vestimentas del mito, Kuranes 
tan sólo aspiraba a la belleza. Cuando la verdad y la experiencia no se la mostraron, se volvió 
hacia la fantasía y la ilusión, hallándola en sus mismos umbrales, entre los nebulosos 
recuerdos de los cuentos de su niñez y entre los sueños. 
 No hay mucha gente que sepa cuántas maravillas se les abren en las historias y 
visiones de juventud, ya que cuando somos niños oímos y soñamos, albergamos ideas a 
medio cuajar, y cuando al hacernos hombres intentamos recordar, nos vemos estorbados y 
convertidos en seres prosaicos por el veneno de la vida. Pero algunos de nosotros nos 
despertamos en mitad de la noche entre extraños fantasmas de colinas y jardines encantados, 
de fuentes cantarinas al sol, de acantilados dorados a la vera de mares rumorosos, de llanuras 
abiertas en torno a somnolientas ciudades de bronce y piedra, de la severa compañía de 
héroes cabalgando blancos caballos engualdrapados junto a espesas selvas; y entonces 
sabremos que hemos vuelto los ojos a las puertas de marfil del mundo de prodigios que fuera 
nuestro antes de convertirnos en sabios e infelices. 
 Kuranes volvió de súbito al viejo mundo de la infancia. Había estado soñando con la 
casa donde naciera; el gran hogar de piedra cubierto por la hiedra, donde vivieran trece 
generaciones de antepasados, y donde hubiera ansiado morir. Lucía la luna, y él se había 
escabullido por la fragante noche veraniega; atravesó jardines, bajó terrazas, dejó atrás los 
grandes robles y recorrió el largo camino blanquecino hacia el pueblo. La villa parecía muy 
antigua, con sus límites tan reducidos como aquella luna que comenzaba a menguar, y 
Kuranes se preguntó si bajo los tejados picudos de las casitas se albergaría el sueño o la 
muerte. Las malas hierbas crecían en las calles, y los cristales de las ventanas a ambos lados 
se encontraban rotos o acechaban transparentes. Kuranes no se demoró, antes bien prosiguió 
trabajosamente, como al reclamo de alguna meta. No osó desobedecer su llamada por miedo 
a que se revelase como una ilusión similar a las necesidades y aspiraciones de la vigilia, que 
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no conducen a destino alguno. Luego se sintió atraído hacia un callejón que salía del casco de 
la ciudad rumbo a los acantilados del canal y alcanzó el final de las cosas... el precipicio y el 
abismo donde el pueblo y el mundo entero se desplomaban abruptamente en una vacuidad sin 
sonidos de infinito, y donde el cielo por delante se hallaba a oscuras, despojado de la 
menguante luna o de las acechantes estrellas. La confianza le urgió a proseguir sobre el 
precipicio, en el abismo por donde descendió flotando, flotando, flotando; pasó oscuridad, 
incorporeidad, sueños no soñados, esferas débilmente iluminadas que podían ser sueños 
soñados a medias y burlones seres alados que parecían mofarse de los soñadores de todos los 
mundos. Entonces pareció abrirse una falla en la oscuridad de delante y vio la ciudad del 
valle, refulgiendo de forma radiante a lo lejos, lejos y abajo, con el trasfondo del mar y del 
cielo, y la montaña cubierta de nieves al pie de la orilla. 
 Kuranes se despertó en el mismo instante de vislumbrar la ciudad, aunque gracias a 
aquel fugaz vistazo supo que no se trataba sino de Celephaïs, en el valle de Ooth-Nargai, más 
allá de las colinas Tanarias, donde su espíritu morara durante toda la eternidad de una hora, 
una tarde de verano, mucho tiempo atrás, cuando se había escapado de su aya y había 
permitido que la cálida brisa marina le acunara hasta alcanzar el sueño mientras observaba las 
nubes desde los riscos próximos al pueblo. Entonces se había resistido, cuando lo 
encontraron, lo despertaron y lo llevaron de vuelta a casa, ya que justo al despertar había 
estado al borde de embarcar en una galera dorada rumbo a esas seductoras regiones donde el 
mar se reúne con el cielo. Y ahora 
se sentía igualmente molesto de despertar, ya que había reencontrado su fabulosa ciudad tras 
cuarenta fatigosos años. 
 Pero Kuranes volvió a Celephaïs tres noches después. Como anteriormente, soñó al 
principio con el pueblo durmiente o muerto, y con el abismo por el que uno debía caer 
flotando en el silencio; luego apareció de nuevo el acantilado y pudo contemplar los 
resplandecientes minaretes de la ciudad, y vio las galeras llenas de gracia fondeadas en el 
puerto azul, y observó los gingkos de monte Aran meciéndose con la brisa marina. Pero esta 
vez no se vio bruscamente arrebatado y fue a posarse tan suavemente como un ser alado 
sobre una colina herbosa, hasta que al fin sus pies reposaron sin violencia sobre el césped. 
Había por fin regresado al valle de Ooth-Nargai y a la esplendorosa ciudad de Celephaïs. 
 Kuranes fue cuesta abajo entre hierbas aromáticas y flores brillantes, cruzó el 
burbujeante Naraxa por el puentecillo de madera sobre el que grabara su nombre tantos años 
atrás, y cruzó las susurrantes arboledas rumbo al gran puente de piedra que llevaba a las 
puertas de la ciudad. Todo seguía como antes; ni las murallas marmóreas se habían 
descolorido, ni se habían deslucido las estatuas de bronce que las coronaban. Y Kuranes vio 
que no debía temer que las cosas que conociera hubieran desaparecido, ya que incluso los 
centinelas de las murallas eran los mismos, y tan jóvenes como los recordaba. Al entrar en la 
ciudad, cruzando las puertas de bronce y pisando el pavimento de ónice, los mercaderes y los 
camelleros lo saludaban como si no se hubiera marchado jamás; y le ocurrió lo mismo en el 
templo de turquesa de Nath-Horthath, donde los sacerdotes tocados de orquídeas le 
informaron de que el tiempo no existe en Ooth-Nargai, sino tan sólo juventud eterna. 
Entonces Kuranes fue por la calle de las Columnas hasta el muro marítimo, donde se reunían 
mercaderes y marineros, así como extrañas gentes llegadas de las regiones donde el mar se 
junta con el cielo. Allí 
estuvo largo rato, oteando sobre el puerto brillante donde el oleaje centellea bajo un sol 
desconocido y donde se encuentran listas para zarpar las galeras de lugares lejanos. Y 
contempló también al monte Aran alzándose regiamente sobre la orilla, las suaves laderas 
verdes con sus árboles balanceándose y su cima blanca rozando las nubes. 
 Más que nunca, Kuranes sintió el anhelo de embarcar en una galera rumbo a los 
lejanos lugares sobre los que había oído contar tantas extrañas historias, y buscó de nuevo al 



capitán que había aceptado enrolarlo hacía tanto tiempo. Encontró a aquel hombre, Athib, 
sentado sobre el mismo cofre de especias que ocupara antaño, y Athib no parecía ser 
consciente de cuánto tiempo había transcurrido. Entonces los dos remaron hasta una galera 
del puerto y, dando órdenes a los remeros, comenzaron a bogar sobre el ondulante mar 
Cerenio que conduce hasta el cielo. Durante varios días se deslizaron sobre el mar agitado 
hasta alcanzar por fin el horizonte, donde el mar se reúne con el firmamento. Aquí la galera 
no llegó a detenerse, sino que fue flotando despacio por el azul celeste entre nubes de 
algodón teñidas de rosa. Y muy por debajo de la quilla, Kuranes llegó a divisar extrañas 
tierras y ríos y ciudades de arrebatadora belleza, tendidas indolentes al resplandor de un sol 
que nunca parecía menguar o desaparecer. Al fin Athib le comunicó que el viaje estaba 
próximo a concluir, y que pronto arribarían al puerto de Serannian, la ciudad de mármol rojo 
de las nubes, que ha sido edificada en esa etérea costa donde el viento del poniente sopla por 
los cielos; pero cuando la más alta de las torres talladas de la ciudad apareció a la vista, se 
produjo un sonido en algún lugar y Kuranes despertó en su buhardilla de Londres. 
 Durante muchos meses, Kuranes buscó en vano la maravillosa ciudad de Celephaïs y 
sus galeras celestiales; y aunque sus sueños le llevaron a multitud de lugares magníficos, 
nunca antes narrados, nadie de cuantos se cruzó fue capaz de indicarle cómo encontrar Ooth-
Nargai, más allá de la colinas Tanarias. Una noche sobrevoló oscuras montañas donde ardían 
mortecinos y solitarios fuegos de campamento, a una gran distancia, y había extraños rebaños 
de seres velludos cuyos guías portaban resonantes campanillas; y en la parte más salvaje de 
aquel montañoso distrito, tan remoto que pocos hombres habían llegado a verlo, encontró un 
muro o calzada de piedra, de espantosa antigüedad, zigzagueando entre las cimas y los valles; 
demasiado grande incluso para haber sido construido por manos humanas, y de tal longitud 
que ninguno de sus extremos estaba a la vista. Más allá del muro, en el alba gris, llegó a una 
tierra de pintorescos jardines y cerezos, y al alzarse el sol pudo contemplar la belleza de 
flores rojas y blancas, follajes verdes y céspedes, caminos blancos, arroyos cristalinos, 
estanques azules, puentes tallados y pagodas de tejados rojos; y buscó a la gente de esa tierra, 
pero comprobó que allí no había nadie, fuera de pájaros, abejas y mariposas. Otra noche 
Kuranes se acercó a una escalera espiral de piedra, húmeda y sin fin, y llegó a una ventana de 
una torre que dominaba una gran llanura y un río a la luz de la luna llena, y en aquella silen-
ciosa ciudad que se extendía por la orilla del río creyó columbrar algún rasgo o aspecto nunca 
antes visto. Hubiera bajado a preguntar por el camino a Ooth-Nargai de no ser por la temible 
aurora que se alzó sobre algún remoto lugar más allá del horizonte, mostrando las ruinas y la 
antigüedad de la ciudad, y el estancamiento del río enrojecido y la muerte enseñoreándose de 
esa tierra, tal y como sucediera desde que el rey Kynaratholis volviera de sus conquistas para 
arrostrar la venganza de los dioses. 
 Así que Kuranes buscó infructuosamente la maravillosa ciudad de Celephaïs y sus 
galeras que bogan hasta Seranman a través de los cielos, presenciando mientras tanto 
multitud de maravillas y escapando en una ocasión por los pelos del sumo sacerdote que no 
puede ser descrito, aquel que porta una máscara de seda amarilla sobre el rostro y mora 
solitario en un prehistórico monasterio de piedra en la fría meseta desértica de Leng. Según 
crecía su impaciencia durante los pocos acogedores intervalos de vigilia, comenzó a comprar 
drogas para prolongar sus periodos de sueño. El hachís resultó de gran ayuda, y una vez lo 
condujo hasta una parte del espacio donde no existen formas, pero donde gases 
resplandecientes estudian los secretos de la existencia. Y un gas violeta le dijo que esa parte 
del espacio se encontraba más allá de lo que se conoce como infinito. El gas no había oído 
hablar anteriormente de planetas u organismos, pero identificó sin dificultad a Kuranes como 
alguien procedente de ese infinito donde existen materia, energía y gravitación. Kuranes se 
sentía ahora sumamente ansioso de volver a esa Celephaïs salpicada de minaretes y aumentó 
sus dosis de drogas, pero finalmente se le acabó el dinero y ya no pudo comprar más. 



Entonces, un día de verano lo desahuciaron de su buhardilla y vagabundeó indefenso por las 
calles, pasando por un puente hasta un sitio donde las casas resultaban cada vez más míseras. 
Y entonces llegó la culminación, y se encontró con el cortejo de caballeros llegados de 
Celephaïs para llevarlo allí por siempre. 
 Apuestos caballeros eran, a horcajadas sobre caballos ruanos y revestidos de brillantes 
armaduras y tabardos de curiosos blasones. Resultaban tan numerosos que Kuranes estuvo a 
punto de confundirlos con un ejército, pero su jefe le informó de que habían sido enviados en 
su honor, ya que era él quien había creado Ooth-Nargai en sus sueños, por lo que sería 
nombrado su dios supremo para siempre. Entonces brindó un caballo a Kuranes y lo 
emplazaron a la cabeza de la comitiva, y todos cabalgaron majestuosamente por las calles de 
Surrey camino de la región donde Kuranes y sus antepasados nacieran. Era algo muy extraño, 
ya que cada vez que pasaban por un pueblo a la luz del crepúsculo tan sólo veían las casas y 
pueblos que Chaucer y gentes aún anteriores podían haber contemplado, y a veces veían a 
caballeros en sus monturas, acompañados de pequeñas compañías de secuaces. Al caer la 
noche viajaron más ligeros, hasta que pronto parecieron volar de forma asombrosa por los 
aires. Con la débil alborada llegaron al pueblo que Kuranes viera vivo durante su infancia y 
que ahora estaba dormido o muerto en sus sueños. Ahora vivía, y los pueblerinos más 
madrugadores les hicieron reverencias mientras los jinetes cruzaban ruidosamente las calles y 
torcían por el callejón que iba a parar al abismo del sueño. Previamente, Kuranes había 
entrado en tal abismo sólo de noche, y se preguntaba por su aspecto durante el día; así que 
oteó ansioso mientras la columna se aproximaba al borde. Cuando galopaban por la pendiente 
hacia el precipicio, un fulgor dorado se alzó en alguna parte del oriente y cubrió todo el 
paisaje de resplandecientes ropajes. El abismo se mostraba ahora como un caos hirviente de 
esplendores rosados y cerúleos, y unas voces invisibles cantaban exultantes mientras el 
séquito de caballeros rebasaba el borde y flotaba graciosamente a través de las nubes 
resplandecientes y los fulgores plateados. Los jinetes flotaron sin fin, sus monturas hollando 
el éter como si galoparan sobre arenas doradas, y luego los vapores luminosos se abrieron 
para desvelar una luz aún mayor, el brillo de la ciudad de Celephaïs y de la ribera de más allá, 
y el pico nevado que dominaba el mar, y las galeras alegremente pintadas que zarpan rumbo a 
las lejanas regiones donde se juntan el mar y el cielo. 
 Y Kuranes reinó desde entonces en Ooth-Nargai y todas las regiones cercanas del 
sueño, y estableció alternativamente su corte entre Celephaïs y la Serannian, la ciudad de las 
nubes. Aún reina allí, y reinará feliz por siempre, aunque bajo los acantilados las mareas del 
canal agitaban burlonas el cuerpo de un vagabundo que pasara dando traspiés por el pueblo 
medio desierto al alba; jugueteaban burlonas y lo zaherían contra las piedras bajo Trevor 
Tower, cubierta de hiedra, donde un fabricante de cerveza particularmente paleto disfrutaba 
de una atmósfera comprada de extinta nobleza. 
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